– Ved du, at du har en skovtrold siddende på bagsædet.

I Rosas seng ligger en ukendt mand. Han står op, pusler hjemmevant rundt i huset, laver kaffe, tager på arbejde og kommer tilbage. Hvem er denne fremmed? 

• En mand styrter ned med et fly på en skæbnesvanger dag i Europa.
  
  
• En anden mand går omkring i Paris med sin hustru og inviterer hende, en flygtning, en amerikaner og en hest på café.
  
  
• En tredje mand tilbyder modstræbende en forkommen kvinde husly for natten i sit spartanske køkken.
  
  
• En fjerde mand ifører sig et farvestrålende, stjålent slips, og pludselig opfører hans omverden sig ganske ejendommeligt.

Fire kortromaner om mænd og deres til tider besynd­er­­­lige adfærd i en verden, de har svært ved at finde sig til rette i. Finlands mest populære forfatter i det 20. århundrede, Mika Waltari (1908-1979), er især kendt for sit storværk Sinhue, ægypteren (da. 1948), en historisk roman der udspiller sig i Egypten 1300 f.v.t.; international bestseller og stadig til dato den mest oversatte roman i Finlands historie.

I løbet af fem årtier udkom Waltari med over 100 værker indenfor historisk fiktion, krimier, lyrik, noveller, essays, eventyr, rejseberetninger og skuespil. I Finland er han særligt elsket for sine kortromaner, hvoraf fire her præsenteres på dansk. Hans bøger er oversat til over 40 sprog. Internationalt sammenlignes Waltari oftest med Paul Morand, Ernst Hemingway og F. Scott Fitzgerald.

Hellere dommedag end digitalisering er en herlig blanding af veloplagt humor, moderne Miss Marple whodunnit og en kras kritik af en privatiseret, automatiseret, digitaliseret ældrepleje, der ser stort på menneskerettigheder og tror, at mekaniske sælbamser kan erstatte varme hænder og menneskelig dømmekraft.

De 90+-årige canastaspillere Siiri og Irma får nok af renoverings-kaosset på deres ældrecenter og flytter ind til centrum af Helsinki i en lejet lejlighed, der hurtigt udvikler sig til et midlertidigt kollektiv for ”renoveringsflygtninge”.